北伦敦的冬日训练场上，哲凯赖什又一次加练完射门。这个画面让场边的格里夫斯想起了20年前初来乍到的亨利——同样的质疑声，同样倔强的背影。

　　"说实话，现在对他的批评有点苛刻了。"格里夫斯在talkSPORT的麦克风前点燃了一支烟，"你们算算看，32场14球，这数据放在任何时代都拿得出手。亨利？11球。博格坎普？10球。要我说，这帮评论员该去看看眼科了。"

　　27岁的葡萄牙人确实踢得挣扎。从里斯本到伦敦，从绝对核心到体系球员，哲凯赖什正在经历每个顶级前锋的必修课。但格里夫斯比划着战术板："他给球队带来了新东西。看看对桑德兰那场，替补上来就改变节奏。13个进球摆在那儿，2026年队内射手王，这些难道是买彩票中的？"

　　更衣室里流传着新发现：当哈弗茨和哲凯赖什同时在场时，枪手的进攻会突然变得立体。虽然两人只搭档了4次，但德国人已经两次精准喂饼。尼德姆在演播室里眉飞色舞："他俩就像照镜子——都能回撤组织，又能突然前插。现在的问题反而是阿尔特塔太依赖厄德高了，战术需要更多变化。"

　　训练结束的哨声响起，哲凯赖什抹了把汗。格里夫斯望着他的背影喃喃自语："当年皮雷头十场被骂成水货，后来呢？有些花开得晚，但开得更艳。"